世界杯刻板印象博物馆里，英格兰队独占一个展柜——阿根廷负责情怀，荷兰负责悲剧，英格兰负责搞笑。淘汰赛首轮对阵刚果（金），Opta超级计算机模拟了2.5万次，给出英格兰73.9%的赢球概率。剩余那26.1%，就是留给三狮军团“整活”的空间。然后，比赛第7分钟，整活准时开场。

刚果（金）右肋部起球，英格兰禁区左侧空旷得像无人停车场，西蓬加轻松卸球破门。随后近70分钟里，身价高出对手近9倍的英格兰球星们对着刚果（金）的铁桶阵束手无策——讽刺的是，对手踢得反而更像欧洲队：全队22人效力欧洲联赛，阵型紧凑，战术纪律严明，反击坚决。英格兰控球围攻，却像是在拆一面会移动的城墙。

这个时候，又轮到哈里·凯恩来收拾烂摊子了。

赛前媒体热捧英格兰总身价耀眼、贝林厄姆等新星储备充足，认定这是冲击60年首冠的最佳窗口。但名宿们的警告从未如此精准——卡拉格在专栏里点明：这支英格兰高度绑定凯恩与贝林厄姆，其他人很难稳定分担得分重任。加里·内维尔说得更刻薄：“凯恩是这支英格兰唯一真正具备世界级水准的球员。”

32岁的凯恩比谁都清楚这一点。这支英格兰号称才华横溢，但真正能镇住场面的老将屈指可数。他刚在拜仁拿下三冠王，单季轰入61球，身心状态正值巅峰。而全队背负六十年无冠的沉重枷锁，那份压力，大半落在队长一人肩上。第75分钟，戈登横传，凯恩头槌扳平；第86分钟，禁区内一脚刁钻到不讲理的爆射，绝杀。他一个人，把英格兰从“被黑马掀翻”的搞笑剧本里硬生生拽了出来。

图赫尔的战术有漏洞，全队精神状态也远非冠军级别，除了小组赛首战克罗地亚，英格兰几乎场场踢得尴尬。凯恩本届已入5球，世界杯总进球达13粒，数据不断刷新，但数据和全队“搞笑指数”之间的反差越拉越大。内维尔们真没说错——这支英格兰离了凯恩，就是另一支球队。贝林厄姆是未来，凯恩是现在。未来还很远，现在只剩这一届了。

所以，还能怎么办呢？继续把那该死的球传给哈里·凯恩吧。